La Semana 10 de la NFL llega con caos internacional, lesiones por todos lados y equipos que parecen improvisar mientras el reloj corre. Algunos quarterbacks lanzan balones al vacío, defensas actúan como si fueran extras, y los rivales siguen sin aprender de sus errores.
Esta semana no hay lógica, solo sorpresas que nadie pidió, victorias que parecen accidentes y derrotas tan previsibles que duele. Prepárate para risas, memes y momentos que justifican por qué seguimos pegados a la liga… aunque sepamos que todo puede derrumbarse en cualquier jugada.
Thursday night football
Raiders @ Broncos
Pick: Broncos
Por qué: Las Vegas sigue en modo “casino sin apostadores”. Sin Aidan O’Connell activo, su ofensiva parece una nube sin forma. Denver llega con bajas (Marvin Mims Jr. y Patrick Surtain II) pero al menos tiene sistema, linebackers que conocen dirección y un head coach que finge tener todo bajo control.
Sunday NFL
Falcons @ Colts (Berlín, Alemania)
Pick: Colts
Por qué: Bienvenidos al Oktoberfest del caos. Atlanta llega con más dudas que traducciones tiene el alemán, y Desmond Ridder sigue convencido de que lanzar al linebacker es parte del plan. Los Colts, con Anthony Richardson saludable, aterrizan en Berlín como quien va de intercambio y termina dando cátedra. Jonathan Taylor baila polka en la defensa de los Falcons y Shane Steichen brinda con una jarra por adelantado.
Indianápolis se lleva el “Bier Bowl” porque alguien tenía que enseñarle a Atlanta lo que es eficiencia… aunque sea en otro idioma.
Saints @ Panthers
Pick: Panthers
Por qué: El partido huele a bostezo desde el kickoff, pero Carolina por fin muestra signos de vida. Bryce Young juega con la desesperación de quien sabe que otro error y le quitan el control remoto del equipo. Los Saints, en cambio, son una telenovela sin protagonista: ni identidad, ni chispa, ni plan. Carolina gana porque alguien tiene que hacerlo… y porque su rival parece empeñado en no hacerlo.
Giants @ Bears
Pick: Bears
Por qué: Los Giants por fin encontraron a alguien que sabe lanzar el balón más allá de cinco yardas: Jaxson Dart. El problema es que lo lanza con la esperanza, no con un plan. Chicago, con Caleb Williams aprendiendo que la NFL pero igual se divierte, empieza a parecer un equipo serio… o al menos funcional. La defensa de los Bears presiona, Dart improvisa, y el resultado termina siendo el mismo: Nueva York pierde con dignidad dudosa. Gana Chicago, y el público se atreve —por primera vez en años— a aplaudir sin sarcasmo.
Jaguars @ Texans
Pick: Jaguars
Por qué: Con C.J. Stroud fuera, Houston perdió más que a su quarterback: perdió la esperanza. Davis Mills toma el control del barco y parece estar leyendo el manual en tiempo real. Los Jaguars, aunque inconstantes, al menos saben a qué juegan: darle el balón a Travis Etienne, dejar que Trevor Lawrence haga poses de modelo entre pases decentes y esperar que la defensa no se duerma.
Houston se aferra al milagro, pero esto no es Disney. Gana Jacksonville porque en la AFC Sur, la lógica no siempre manda… pero la ausencia de tu QB titular sí.
Bills @ Dolphins
Pick: Bills
Por qué: Los Dolphins siguen vendiendo humo a precio de playoff. Contra rivales mediocres son una orquesta sinfónica; contra equipos reales, parecen una flauta rota. Tua lanza pases al mar, la línea ofensiva hace turismo, y la defensa llega tarde a todo… Buffalo, en cambio, se acordó que sabe jugar fútbol americano. Josh Allen anda entre el genio y el caos, pero aún en sus peores días es más confiable que toda la franquicia de Miami junta.
Los Bills ganan porque Miami no le gana ni al aire acondicionado del Hard Rock Stadium. Otro año, otra decepción tropical.
Ravens @ Vikings
Pick: Ravens
Por qué: Baltimore tiene claro quién es y qué hacer; los Vikings sólo tienen ganas… y ganas no ganan juegos. Minnesota llega con pocas ideas y varios ajustes, mientras Lamar Jackson y su combo llegan motivados. Los Ravens controlan, dominan y sacan ventaja de ese “pequeño caos ajeno”.
Browns @ Jets
Pick: Browns
Por qué: Cleveland no necesita brillar, solo castigar. Su defensa es una muralla y el ataque hace lo justo para ganar. Los Jets, ahora con Justin Fields al mando, siguen siendo un proyecto que promete más de lo que cumple. Corren, luchan, se esfuerzan… pero al final se estrellan contra el muro marrón. Los Browns ganan sin despeinarse, con ese estilo feo pero efectivo que desespera a todos.
Patriots @ Buccaneers
Pick: Patriots
Por qué: Tampa Bay está en terapia ofensiva: sin Chris Godwin, sin Haason Reddick, el banco lanza más dudas que pases completos. Drake Maye sigue construyendo su legado y New England actúa con calma de veterano que huele la sangre. Los Pats ganan y confirman que lo de “resurrección” no era clickbait.
Cardinals @ Seahawks
Pick: Seahawks
Por qué:Arizona sigue en su eterno “proceso”, que ya parece reality de supervivencia sin premio final. Con Desmond Ridder intentando dirigir una ofensiva que se cae a pedazos, los Cardinals apenas compiten con la gravedad.
Seattle, en cambio, tiene a Michael Penix Jr., que empieza a encontrar ritmo y confianza. La defensa se luce, el ataque avanza sin pedir permiso y el estadio se convierte en un grito colectivo de “sí se puede”.
Los Seahawks ganan sin drama, sin gloria, pero con la serenidad del que sabe que su rival no tiene con qué.
Rams @ 49ers
Pick: 49ers
Por qué: A San Francisco le podrían caer meteoritos encima y aún así serían favoritos. Tienen talento, sistema y desgaste ajeno. Los Rams… siguen siendo los Rams: intentan, fallan, repiten. Los Niners ganan y recuerdan que “dominio” aún existe.
Lions @ Commanders
Pick: Lions
Por qué: Detroit es el alumno que dejó de copiar en clase y empezó a rendir. Washington, en cambio, perdió a Jayden Daniels, Marshon Lattimore, Luke McCaffrey… la lista podría seguir. Los Commanders ya no tienen excusas; solo tienen derrotas. Lions ganan rugiendo.
Sunday night football
Steelers @ Chargers
Pick: Steelers
Por qué:Los Chargers son ese equipo que promete mucho y entrega poco, como aplicación nueva con reseñas falsas. Justin Herbert hace lo que puede entre lesiones y caos, pero su línea ofensiva parece de papel reciclado.
Pittsburgh, en cambio, se aferra a su defensa como quien cuida su último taco al pastor. Golpean, desgastan y convierten cualquier partido en pelea callejera. La ofensiva sigue siendo un rompecabezas, pero al menos ya no lanzan el balón al vacío por costumbre.
Los Steelers ganan porque tienen algo que los Chargers perdieron hace rato: identidad y paciencia para ganar feo.
Monday night football
Eagles @ Packers
Pick: Eagles
Por qué: Green Bay sigue en obra gris: Jordan Love tiene chispas, pero el edificio no está terminado. Philadelphia no está perfecto, pero sabe jugar cuando el rival titubea. Los Eagles se llevan la noche del lunes, mientras los Packers se quedan con planos sin presupuesto.
La Semana 10 no premia talento, ni esfuerzo, ni siquiera ganas: premia caos, improvisación y accidentes bien vendidos. Algunos equipos ganan porque el rival olvidó respirar, otros pierden porque alguien decidió lanzar pases al aire sin plan.
Los Dolphins siguen siendo un meme con casco, los Chargers siguen siendo los Chargers y los Falcons… bueno, los Falcons solo recuerdan que perder también es un arte. Los milagros se acabaron, los errores abundan y la única constante es que la NFL sigue siendo gloriosamente impredecible.
Así que ajusta tu asiento, prepara los memes y el café: esta liga no se entiende, se sufre… y se disfruta como nadie más.